Всем тем, кто прошёл войну наравне с солдатами, кто дарил людям искусство под пулями, кто бережно сохранил и приумножил то, что нам так дорого – бесконечно богатую русскую культуру – посвящается...
Военный концерт… по телефону
Это случилось 6 ноября 1942 года, в разгар войны. Фронтовую бригаду артистов разместили на ночлег в блиндаже командования. Трудный день с несколькими концертами перед бойцами остался позади. Теперь артисты отдыхали, собирались послушать по радио торжественное собрание из Москвы, из зала Большого театра, посвящённое 25-й годовщине Октября, а потом и самим по-фронтовому отметить праздник.
Актёры, разморённые теплом, уже боролись с дремотой, когда зазвонил полевой телефон. Чей-то далекий, заглушённый воем метели голос попросил дать ещё один концерт – для связистов: «Мы находимся на боевом посту, но очень хочется послушать артистов!..»
Актёрам объяснили: связисты сидят далеко в горах, в километре один от другого, в единой цепочке телефонной связи, охраняют линию и обеспечивают её исправность. А концерт надо давать... по телефону.
И тогда начался этот необыкновенный концерт, когда микрофоном служил раструб полевого телефона, а рампой – многокилометровый тоненький провод, затерянный где-то в горах и в пурге. Рампа снова, по выражению Александра Блока, становилась линией огня. Но тем острее ощущали актёры ответственность. Они поздравили связистов с праздником и начали концерт.
По линии можно было вести одновременно несколько разговоров. Поэтому в стихи советских поэтов, в мелодии песен врывались временами короткие, резкие слова приказов. Это был военный концерт. И шёл он по-военному, по-фронтовому. В составе артистов этой фронтовой бригады находился и выдающийся чтец, мастер художественного слова Сурен Кочарян. В начале войны он проделал огромную работу и сделал литературную композицию... по всем трагедиям Шекспира! Артист скомпоновал строки, которые звучали злободневно в дни войны. Теперь, в необычном телефонном концерте, будто сам Шекспир становился нашим современником и заклинал не давать пощады ненавистному врагу:
О, не питай, земля моя, злодеев, Ты хищников прожорливых отвергни И не давай им сладостей своих! Насильников, осмелившихся дерзко Тебя, родная почва, попирать, Встречай везде ты жгучею крапивой. Когда ж они нагнутся, чтоб сорвать С груди твоей цветок, то умоляю, Спрячь под цветком ты лютую змею, И пусть она врагов нам ненавистных Уничтожает смертоносным ядом!.. Да, земляки, дерёмся молодцами, Но не окончен бой, И держатся ещё враги на поле...
«Трубка дрожала в руках вместе с дрожью сердца, – вспоминал позднее Сурен Акимович, – и, наверное, шевелились волосы на голове, когда артисты пением или словом заклинали бойцов отстоять Родину, отомстить врагу».
Связисты в горах слушали необычный концерт, закутавшись в тулупы, надвинув на лоб шапки-ушанки, и молчали. Но их молчание было красноречивее слов.
Источники : gluhovski-igor.livejournal.com/736957, staroeradio.ru/audio/17077.
